|
說起來，那可能是一次非常老套的遭遇。以前她在一些見鬼的文藝小說裏面，看過了不知多少遍關於男女主角在車站邂逅的事。那時，她便會盡情去笑，慶幸自己有足夠的聰明，不被書中的情節欺騙。 當然，她並沒有因為自己的嘲笑而拋下那些小說，正如某些才女永遠不會拋下「紅樓夢」一樣。 Ｇ記得，當時的心頭的確起了一種非常奇特的感覺。她明顯感到身後有一雙眼睛盯著她，是一次很深、很深的注視。不知何解，Ｇ根本不用回頭，便能這樣察覺出來。 他似乎想唐突上前，最後還是退縮了。Ｇ的直覺告訴她，這人一定隱藏了一種很怪的心思，而且在她身上發現了一些她自己也不知道的東西。 很快，公共汽車來了，Ｇ急步上了車。從車窗望出去，他長得並不英俊，但一雙眸子絕對有神，似乎不像是一個孟浪漢子。 一剎那間，Ｇ肯定以前一定見過他，而從那種目光看來，他也是認得她的。她努力想記起，但歸根結底都失敗了。 跟看Ｇ還碰見他三次，都是在車站上。有一次，他故意走到她身後，屏息靜氣，她亦故意的閱讀手上的書，並且有意無意地讓他看到書名。 叔本華：「意志與表象的世界」！ 終於，Ｇ一個晚上在青年中心碰到他。記憶忽地回來了，他是另一個義工服務團的成員，有幾次服務都打過照面，只是名字總是記不起。 這一趟，他沒有逃避或退縮。兩人打了招呼，他只是笑。 「記得我嗎？前些日子都看見你等車，有點魂不守舍的樣子，所以沒有和你打招呼！」好小子！究竟叫甚麼名字？ 「看你的樣子，敢情是不記得我了。我是凌雪。今次服務我們還會合作。」 凌雪，一個男人用的女子名字。Ｇ奇怪以前為甚麼不注意到他。還有，他究竟想在她身上發掘些甚麼？還是一切都出於自己的奇想？ 不少日子之後，凌雪才在一次單獨約會告訴她，當時他的確是在她身上發現了一些東西。 「是甚麼來著？」Ｇ很興奮，因為她證明了自己的直覺。 凌雪很認真地道：「很難說。我名之為一個影子，是和我的夢境有關的。原因是有一次我竟夢見了一頭豬。祂自稱是上帝，並帶我到一間屋子去。在那間屋子裏面，坐了三個人。其中一個女人，似乎已將影子投在你的身上。」 Ｇ不明白他的說話，但覺得很有趣。現實和夢境的對應，總是有著那股撲朔迷離的味兒。 也是這番說話，Ｇ知道凌雪一定不是基督徒。 於是，她利用了中心的通訊箱，給凌雪留下了一張字條。上面只有短短幾個字： 「Ｘ區Ｙ佈道會，誠意邀請你來參加！」 事過境遷之後，Ｇ和凌雪偶然說起這件事，並且問到他當時的感受。 「很慘！」他幾乎立即答：「那等如一盆冰水澆下來。叔本華的影子抹去了，換上的是黑實實的聖經。」 「但你還是來了。」 「是的，那便是我不能自拔的開端。」 事實上，凌雪去得很遲，Ｇ起初還以為他不會應約。直到他傻兮兮地走到接待員面前，佈道會已經開始了。 Ｇ看看他無主孤魂般走到第一行，坐下。沒有人帶領他。似乎眾人都等待她的介紹。 於是，Ｇ大方地站起來，向各教友介紹凌雪這個新名字。有人表示驚奇，有人立即熱情起來，走來拍拍他的肩膊。 經過一些聖歌、慣有的儀式後，正主兒──某牧師（據說是姓郭的）開始出來講話了。凌雪怔著，耳膜似乎機械地接受音波的敲擊。 「我們是有罪的，我們是罪人……我們其實是罪惡的奴隸，受著惡魔的驅策，受奴役而不自知。我們多可憐啊！」 每一次，Ｇ都聽看一些類似的講道。起初，還覺得那是很有道理的，但聽看聽看，她居然有點麻木了。她想凌雪來，其實也就是想瞧瞧一個「新鮮心靈」的反應。可惜，她似乎失敗了，因為每次偷看他，只覺得他失神地坐看，既不像專心在聽，也不像有所思悟。 牧師的話不久便說完了。不出所料，有人跑到凌雪跟前跟他說道理，Ｇ也跟了上去。 「怎樣？」是一直最熱心的吳國樑。大家互換了姓名，他劈頭第一句便問凌雪：「你對這次佈道會的觀感如何？」 「不好！」是那種從牙縫裏透出的斬釘截鐵，不用說吳國樑，Ｇ也大吃了一驚。 Ｇ皺了皺眉，吳國樑則開始武裝起來，準備和凌雪展開冗長的對話。 「不好？為甚麼不好？」 「沒有甚麼，就是不好。」凌雪嘴角閃過一絲嘲笑，幸好吳國樑沒有留意。 「你不能這樣說，不好也有不好的地方。我的意思是，究竟哪裏不好？」 凌雪頓了頓，似乎想不留餘地。是的，他說了。 「那個牧師，他算是牧師麼？他有資格傳福音麼？」 吳國樑想不到他會作人身攻擊，一時措手不及。看見吳臉上的表情，Ｇ頗為得意。當然，她也不知道為甚麼會有這種感覺。 「你……你怎可以這樣說？郭牧師是極有名的牧師啊！你怎可說他沒有資格？」 「有名就可以有資格嗎？」 「有名並不等如有資格。我的意思是可以從他的名聲看出一點甚麼。我覺得郭牧師在神學上有極深的造詣，信仰又挺堅實。他怎會沒有資格？一個人未知道詳細之前最好別去亂加批評！」 凌雪的臉一下子紅了，好像很激動的樣子，但很快地，灰色再度發揮威力，將紅火壓了下去。 Ｇ聽見他的聲音在響：「你說得對，然而知道詳細之後也是不能下批評的。如此做人哪有趣味？所以如果明知控制不了的，還是不要詳細知道好了，乾脆各依己見放屁不很好麼？」 吳國樑一頭霧水，不過很顯然，他已經嫌凌雪說話粗魯。他轉過頭望望Ｇ，似乎有責怪之意。 就在這時，凌雪已經繼續爆下去：「其實，我看這裏也沒有多少個叫得上有資格；別說傳福音，連做信徒也沒有呢！」 吳國樑的臉色聞言一變，眼睛開始瞪大：「人人都有資格做基督徒，只要是神的子民，那可以和神溝通。」 「你說得對，但身為所謂基督徒而沒有基督徒的內涵，又有甚麼資格叫做基督徒？」 「何以見得？」面對一個狂妄小子，吳國樑愈來愈不服氣了。 「基本上，信與不信也是沒有問題的。信了，只不過較容易活下去，不信就要用其他方法去滿足那個所謂『信仰慾』。不錯，人是要有信仰才能『容易』活下去，然而信仰並不是只此一家，信了也不一定要表明態度，跟隨大家上教堂做禮拜。人本身就是一種信仰和被信仰者，我們用懷疑去打擊信仰，即是去打擊自己的存在。人似要自己不存在，但亦似要從其中解脫。於是有懷疑、有信仰可從中觀之；有現實諸事，可從中觀之。所以信與不信應各按其『從中觀之』的經驗、體會，各適其適。傳福音是必須，勸人信教也可以，但聚眾逼迫（精神上），企圖用各種言語去令一個堅拒信奉的人屈服便大可不必了。」 「你沒有回答……」 「你聽我說下去。凡夫俗子信教是為了甚麼？他們會像上面所說的那樣想嗎？知識份子、愛思想的人信教、信神是『各適其適』，但大部份較易受人影響的群眾真是『各適其適』嗎？許多所謂信徒根本就未懂過基督教，就因為某些因素──可能是被動的，也可能是有心利用教會肆其私慾──而加入基督徒的行列。所以很多基督徒根本就沒有『資格』稱為信徒。我說與其花精神氣力去說服一些起碼知道自己在做甚麼的『教外份子』，不如弄好內部，將基督精神向某一些所謂信徒，即大部份的在場各人揭露一下罷！」 「你以為我們沒有這樣做嗎？每星期的聚會就是要達到協調教友，充實自己的目的。信徒入教不是因為他很懂基督徒。相反，入教是學習的開始。」 凌雪冷笑：「這豈不是先信後想？」 「也不是這樣說。應該是信仰與理論並重，從學習中堅定信仰；從信仰中穩定學習與心情。」 Ｇ眼看看他們唇槍舌劍，一直沒有加入，或許是她已厭倦了宗教辯論，或許是為了凌雪。 「我入教，只是信仰的開端。」 Ｇ很記得這句話，因為這是當年勸說她入教的那位牧師說的。他用自己的經驗作為Ｇ的經驗，她亦接受了。 現在，是凌雪在唱反調。 「這豈不是一種自欺？信了才學習？根本不知道那是甚麼就去信了？那種學習只能是自欺，欺騙自己說那是可信的。一切可能的證據都變了支持信仰的材料。這種先入為主的過濾性學習就是你們所說的信了才學習罷？！」 吳國樑著實惱了。他開始問題外的話。 「你接觸過多少基督徒？並不是太多人如你所說的罷。」 凌雪看了看他，又轉過臉來盯著Ｇ，手想舉起，又無力的放下了。 Ｇ知道這是他需要她的時候了。立即，她阻止了吳國樑的兇勢：「凌雪，來，到外面去。我想單獨的和你說一些話。」 凌雪站了起來，似乎已不用再理會吳國樑了。代替的，是他跟著Ｇ的腳步漸漸步出佈道會場，走入外面的陽光。 就這樣，Ｇ在前面走，凌雪在後面跟著，出了會場，離開了人群，來到一個不知名的公園。 Ｇ一直沒有再言語，甚至頭也不回，彷彿意料到他會一直跟著。最後，大家走到一張長椅旁，Ｇ坐下，並且示意凌雪也坐下來。 「凌雪，我奇怪你會來。」 「你的意思是來這丫佈道會？」經過一場爭辯，凌雪的聲音也沙啞了。 「你可以這樣說，也可以說是現在跟我到這裏。」Ｇ故意說出這些曖昧的說話，因為她深知凌雪是一個愛玩對話遊戲的人。 「是你邀請我的。」 Ｇ的目光轉到不遠處的垃圾箱上：「身為基督徒便有許多規矩要守，也有些事是必要去做的。例如每逢有佈道會，也就要盡量邀請那些認識的朋友，但你為甚麼會來？你似乎很特別……」 果然，凌雪沒有等她說完便開始反擊了：「你真是基督徒？」 Ｇ沉吟了一會，才點了點頭，雖然遲了，但堅決。 「既然你是基督徒，又怎會胡亂寫邀請咭的？」 「我並沒有亂來。只不過我以為信主應是人人有權利、有機會，也是人人應該做的。初時，我只想知道你為甚麼拒絕主，現在卻更想知道，你為甚麼拒絕了主之後，還來出席這次佈道會。」 凌雪閉上了嘴，作了不願回答的表示。 以後一個月內，Ｇ再沒有和他說起任何宗教的問題，直到她收到凌雪寄來的一封信，一封絕不客氣的信。 Ｘ Ｘ Ｘ Ｇ： 他媽的！若果你厭倦街市上的粗漢，如果你受不住粗言穢語，如果你以為說粗話的人沒有文化，無聊得令你無法接受，我極端樂意如此。強迫自己忍受不是一件妙事。淑女也會動手打男人，我當然不算君子或淑女，但我著實已忍受了好一陣子。到了這刻，我要臭罵你！ 既然寫了這封信、就不妨打開天窗說亮話。第一，我之所以無法忍受，不妨承認我是年少氣傲，受不住失敗，不像你，大有資格去無形地壓迫人。你以為你是我的朋友，還是我的敵人？ 告訴你吧？我再沒有朋友，也沒有敵人，只有像你這些無聊的遊戲對手。要我面對一些基督徒做戲，無疑此情難再，我和你的遊戲也該終結了。 第二，請你撕開自己的面具，或者另外塗上一層好看些的化粧，以免如此不倫不類下去。當然，你可以不理，但我難保會有一天親自動手來撕你的，這大非我所願。 第三，我看不過眼你的冠冕堂皇，可能是你的「本領」令我太自卑了，使我必須臭罵你，好去減輕自己所感受的壓力。 總之，你值得給人罵的地方數之不盡，但忽然良心發現，給你留了些少餘地。 討厭的人：凌雪 Ｘ Ｘ Ｘ 這是一封很奇怪的信。在正常情況下，一個人是不會，亦不敢寫出這麼樣的一封信。Ｇ忽然明白，橫阻在他倆中間的正是一個十字架。她和凌雪，本可以一個晴天開始，只是大家都有傲氣，都有執著…… Ｇ盡量在電話中顯示自己的平靜。他們約定，找一個晚上，在教堂的門外，大家都將心裏的話說出來。 Ｇ一開口便非常直接：「你寫來的信我已看過了。」 凌雪沒有即時回答。是他內疚？還是有別的奇妙想法？Ｇ不知道，甚至不那麼敢望他。說話的時辰，她的目光是散亂的。 「太霸道了，你為甚麼這樣罵我？你要罵我，何不當面說明？現在我站出來，你還有甚麼要罵，即管罵出來好了。」 凌雪不能說話，只望著身前之地面。 「不錯，我是基督徒，也以基督徒為榮，難道這就得罪你嗎？縱無論你認為基督徒是虛偽的，我自認也曾誠心與你相處，而你──竟當我是敵人，用說話來中傷我。不過，我只想告訴你，我始終當你是朋友，亦想繼續維持這關係。如果大家有甚麼誤會，不妨老實拿出來說，以免大家放在心中不舒服。」 Ｇ自問這一番話說得非常動聽。她沒有放棄自己的，一切就看他識不識相了。 「你真是要我說出來？」凌雪猛地抬頭，似乎恢復了興趣。 「嗯！」 「說出你的虛偽？」他似要重新掌握主動。 「我虛偽嗎？你只是誤解了我，誤解了神。」 「好，你說到神，那末神是甚麼？」 「神是全知全能，無所不在，創造天地，更是我們在天上的父。」 「基督徒可能不懂得，不知道自己是虛偽。他們在奢言，神在他們口中成了『某物』。」 「我們從未當神是『某物』……」 「這只是你們不承認罷了。神是外物嗎？神不是外物。神是內物嗎？亦似乎不只存在於心。我們必然感到一種存在，亦必須知道這存在是甚麼，來解決一切的困惑和疑問。就在這時，有一現成的教交出來了。聖經是一早存在，並且推行得如火如荼。它最簡單，亦最易掌握。人信了主，便簡單地滿足了自己，一切都依方便建立了。自己根據經中行事，上上禮拜、做做基督徒就心安理得，還可以普救世人，生活多麼輕易！心情可會多好！ 「人是好易斥難的。他愛神，因為他愛自己。根本上，他認識的神就是他自己賦予自己的一種簡答。感召證明神嗎？奇蹟證明神嗎？這些只是證明了人們的確感到一超越存在──神祇是一個簡易答案。 「神活在心中嗎？正是，因為神就是你們的以為、你們的塑造。神是『某物』嗎？正是，因為除了以『某物』去想像外，你們再不能感覺那種存在。你們應該承認，應該繼續耕耘，而不是帶上面具，四出將自己的認見投射在他人身上，將你們所認識的『神』去囚禁別人，還說這是好事！？」 Ｇ讓凌雪潑風似的議論著，心下驀地起了波濤。說到末段，她的臉色變了，本來幾次想打斷他的話，卻被他咄咄逼人、聲色俱厲的語氣神情壓回下去。最後，她的身體開始顫抖，不得不出聲了。 「你……你這套話似是而非，你不瞭解神，也不瞭解你自己，便妄以為可以批評基督徒，甚至批評神……」 「對，我並不瞭解神，所以我現在承認出來。你呢？」 Ｇ垂下了頭，似在沉思下一次反擊的用語，實際上她是無言以對。 凌雪走到了教堂門口。這次會面只是兩人的再一次鬥爭，沒有新鮮。不過，他已經不想追問是誰之錯。 Ｇ看看凌雪轉身離開的時候，他似乎還有一絲猶豫，只是始終沒有回頭再望，就吸一口氣，挺胸大步走了。 走那時，Ｇ心中似已填塞了很多異樣。她無法解除凌雪激起的一切波動。多年來等待的人剛剛還在面前，究竟為了甚麼，兩人必要針鋒相對？ 直至回到家中，Ｇ才恍然明白，自己快將再去找凌雪。到時，她心中的沉醉將會擴大，十字架的影子卻逐漸消失……
|
Ｇ的沉醉是在等候公共汽車開始的。